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Pourquoi l’auteur décide-t-il de quitter la France, en 1967, pour 
s’en aller vivre à l’autre bout de l’Europe plus de vingt années 
durant, soit jusqu’en 1989, et ce, avant de passer près de dix an-
nées dans l’île de Kyushu au sud du Japon ? Dans ce livre qui 
tient de l’essai, du récit et du témoignage, c’est à cette question 
que Michel Louyot tente de répondre. Tout au long de cette 
singulière odyssée, il fut un témoin privilégié de l’évolution de 
la vie quotidienne dans les pays du Bloc de l’Est de la période 
de stagnation jusqu’à l’avènement de la perestroïka. Mais il fut 
aussi sur le terrain un acteur dans les diverses fonctions cultu-
relles qu’il y a occupées.

Après la chute du Mur de Berlin et l’effondrement de l’Union 
soviétique, Louyot a maintenu des liens avec les peuples dont 
il a partagé le sort au jour le jour sous le joug communiste. 
Le moment est venu pour lui de s’interroger sur les tenants et 
les aboutissants d’une décision qui entraîna une double consé-
quence. En s’éloignant de la France en 1967, d’une part l’au-
teur n’a pas participé aux événements de mai 1968. Aussi le 
Français de l’étranger qu’il fut alors a-t-il appris à regarder son 
pays avec une certaine distance. D’autre part, derrière le rideau 
de fer, il a vécu, au gré de multiples rencontres, une autre ex-
périence qui allait durablement le marquer. Où puiser l’énergie 
pour supporter un régime totalitaire ? Inoubliable leçon qui fut 
donnée à l’auteur par les gens ordinaires des pays du Centre 
et de l’Est européens. Est-ce à ces peuples que l’on continue 
à considérer avec condescendance que Louyot doit de ne pas 
avoir cédé au nihilisme et de croire que la vie a un sens même 
s’il nous reste souvent caché ?

Michel Louyot

Derrière le rideau
(1967-1989)
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D’origine lorraine, Louyot est le fils de Lucien Louyot qui 
prit part à la Résistance et fut honoré du titre de Juste parmi 
les Nations. Il a étudié les Lettres classiques à l’Université 
de Strasbourg et le russe à l’Institut des Langues orientales 
vivantes à Paris. Il fut notamment Attaché culturel à Moscou 
et Conseiller culturel à Prague. Ses romans Lorraine et La 

main aux algues furent naguère nominés par le jury Goncourt. Un essai, Un 
chouan lorrain, a été récompensé en 2016 par le Prix Erckmann-Chatrian.


